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Capitolul 1

dnd eram copil, mama mea inventa tot timpul

jocuri. Jocul linistii, Jocul ,Cine poate face ca prdji-

turica lui sd tind mai mult?”. Jocul bezelelor presu-

punea sd mananci bezele in timp ce porti in casd
o geaca Goodwill pufoasa, ca sd nu trebuiasca s dai drumul
la célduré. Jocul lanternei il jucam cand se oprea lumina. Nu
mergeam niciodatd undeva - ne luam la intrecere pana acolo.
Podeaua era aproape intotdeauna lava. Principalul rost al
pernelor era si construim cazemate.

Jocul care a tinut cel mai mult se numea Am un secret, pen-
tru cd mama zicea ci orice om ar trebui s aiba intotdeauna
cel putin unul. Uneori il ghicea pe al meu. Alteori, nu. Jucam
in fiecare zi, pand cadnd am implinit 15 ani, iar unul dintre
secretele ei a bigat-o in spital.

Pana sd ma dezmeticesc, murise.

— Mutg, printeso! Nu am toata ziua la dispozitie, m-a rea-
dus la realitate o voce aspra.

— Nu sunt printesd, i-am replicat, mutand unul dintre
nebuni. E randul tau, bdtrane.

Harry s-aincruntat la mine. Sincer, nu stiam cati ani are si
habar nu aveam cum ajunsese s trdiasca pe stradd, in parcul
in care jucam sah in fiecare dimineatd. Stiam cd era un adver-
sar redutabil.
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— Esti o persoand Ingrozitoare, a bombdanit el, cu ochii la
tabla de sah.

Dupé incd trei miscari, l-am batut.

— Sah mat. Stii ce Inseamna asta, Harry.

Mi-a aruncat o privire urata.

— Trebuie si te las s& imi cumperi micul dejun.

Acestia erau termenii Intelegerii noastre pe termen lung.
Cand castigam eu, nu avea voie sé refuze masa gratuita.

Spre lauda mea, nu am jubilat decat putin.

— Ce bine e si fii regina!

—

Am ajuns la scoald la timp, dar pe muchie. Aveam obiceiul s&
fac totul lalimitd. Sicu notele era tot ca mersul pe sirma: ma
strdduiam cAt maiputin, insé suficient cat s iau 10. Nu eram
lenesd. Doar practicd. Dacd puteam sa prind o turd in plus,
merita sd obtin doar 92 de puncte la un test, in loc de 98.

Tocmai imi faceam lucrarea la engleza in timpul orei de
spaniold cAnd am fot chemati in biroul directorului. Fetele ca
mine ar fi trebuit s fie ca invizibile. Nu eram chemate la dis-
cutii cu directorul. Nu faceam decat atatea probleme cat ne
permiteam s& facem, ceea ce, in cazul meu, Insemna niciuna.

— Avery, ialoc!

Nu se putea spune cé directorul Altman m-a intdmpinat
intr-un mod cdlduros. M-am asezat. Si-a impreunat mainile
pe birou, intre noi.

— Presupun ca stii de ce te afli aici.

Dacd nu cumva era vorba despre jocul de poker sédptama-
nal pe care il organizam in parcare ca sé finantez micul dejun
lui Harry - si uneori si pe al meu -, habar nu aveam ce facu-
sem de am atras atentia conducerii scolii.

— Imi cer iertare, dar nu stiu, am zis eu, Incercand sd par
suficient de sfioasé.
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Directorul Altman m-a ldsat sd imi rumeg o vreme ras-
punsul, apoi mi-a pus in fatd un teanc de hartii capsate.

— Asta e testul la fizicd pe care 1-ai dat ieri.

— OK, am zis eu.

Nu acesta era rdspunsul pe care il astepta, dar altul nu
aveam. De data asta chiar invdtasem. Nu-mi puteam imagina
cd am luat atat de putin Incat sé fie necesara o interventie.

— Domnul Yates a corectat testele, Avery. Numai tu ai obti-
nut nota maxima3.

— Super, am zis, In Incercarea deliberatd de a nu spune din
nou OK.

— Nu e super, domnisoard. Domnul Yates concepe tes-
tele tocmai pentru a pune la incercare aptitudinile elevilor.
In 20 de ani nu a dat niciodata nota maxim4. Intelegi care e
problema?

Nu mi-am putut reprima rdspunsul automat.

— Un profesor care concepe teste pe care cei mai multi din-
tre elevii lui nu le pot rezolva?

Domnul Altman si-a ingustat ochii.

— Estioelevd bund, Avery. Foarte buné, datd fiind situatia
ta. Dar nu prea s-a mai intdmplat s& iei note maxime.

Ceea ce era corect, asa cd de ce m-oi fi simtit de parcd mi-a
dat un pumn in stomac?

— Nu pot spune ca nu empatizez cu situatia ta, dar am
nevoie si fii sincerd cu mine in problema asta, a continuat
directorul Altman.

Si-a atintit ochii intr-ai mei.

— Stiai cd domnul Yates pastreaza in cloud copii ale tutu-
ror testelor lui?

Credea cd am trisat. Stdtea si ma pironea cu privirea, dar
niciodatd nu ma simtisem mai putin vizuta cu adevarat.

— Asvrea s te ajut, Avery. Te-ai descurcat extrem de bine,
date fiind conditiile tale de viatd. Nu mi-ar placea deloc s&
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vad cé planurile pentru viitor pe care ti le-ai putea face sunt
zddarnicite.

— Planurile pe care mi le-as putea face? am repetat eu.

Daci as fi avut un alt nume de familie, dacd as fi avut un
tatd dentist si o mama casnicd, nu s-ar fi purtat ca si cum vii-
torul era ceva la care m-as fi putut gandi.

— Sunt in anul trei de liceu, am scrasnit. La anul o s&d
absolv cu credite de studii pentru cel putin doud semestre.
Notele de la teste ar trebui si imi dea dreptul sd concurez
pentru o bursi la UConn’, care are unul dintre cele mai bune
programe de Stiinte Actuariale din tara.

Domnul Altman s-a incruntat.

— Stiinte Actuariale?

— Evaluarea statisticd a riscurilor.

Era domeniul cel mai apropiat de o dublé specializare in
poker si matematici. In plus, era diploma care-ti asigura
imediat unjob.

— Esti fan al riscurilor calculate, domnisoard Grambs?

Cum ar fi trisatul?

Nu Imi puteam permite s& Imi ies din fire. Asa cd m-am
imaginat jucand sah. Faceam mutdrile in minte. Fetele ca
mine nu au voie sd rdbufneasca.

— Nu am trisat, am spus calma. Am invatat.

Imi ficusem cu greu timp - in timpul altor cursuri, intre
schimburi, tArziu in noapte, la ore la care ar fi trebuit s dorm
deja. Faptul cd stiam c& domnul Yates era faimos pentru tes-
tele imposibile pe care le didea m4& facuse sd imi doresc séd
redefinesc posibilul. Macar o datd, in loc sa vad cat méi pot
mentine pe muchie, imi doream s& aflu cat de departe pot
ajunge.

* Prescurtare pentru University of Connecticut (n.t.).
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Si asta era ceea ce primeam pentru efortul meu, pentru ca
fetele ca mine nu luau note mari la examenele imposibile.

— O sd dautestul din nou, am zis, incercand si nu par furi-
oasd sau, mai rau, rnitd. O sd iau din nou aceeasi not4.

— Si ce pérere ai avea daca ti-as spune cd domnul Yates a
pregétit un nou test? Numai intrebari noi, la fel de dificile ca
la primul test?

Nu am stat deloc pe gdnduri.

—Oséaildau.

— Atunci se poate aranja pentru méine, in timpul celei
de-a treia ore, dar trebuie sa te avertizez cd ar fi mult mai bine
pentru tine daca...

— Acum.

Domnul Altman s-a holbat la mine.

— Poftim?

Gata cu timiditatea. Refuzam s8 mai fiu invizibila.

— Vreau sd dau testul aici, in biroul dumneavoastré, chiar
acum.
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Capitolul 2

— Aiavut o zi grea? m-a intrebat Libby.

Sora mea e cu sapte ani mai mare decat mine si mult prea
empaticd pentru binele ei - si al meu.

— Sunt OK, i-am raspuns.

Daca i-as fi povestit excursia in biroul lui Altman, nu as fi
facut decat sa o Ingrijorez si, pAna cAnd domnul Yates avea sa
imi corecteze cel de-al doilea test, nimeni nu putea face nimic.
Am schimbat subiectul.

— Bacsisurile au fost bune in seara asta.

— Cat de bune?

Stilul lui Libby era undeva intre punk si goth, dar, ca per-
sonalitate, era genul vesnicului optimist care crede cé poti
primi oricand un bacsis de 100 de dolari intr-un restaurant
modest, unde majoritatea felurilor de méncare costa 6,99
dolari.

I-am indesat in mand un teanc de bancnote de un dolar
mototolite.

— Destul de bune incat sa ne ajute sa platim chiria.

Libby a incercat s& imi dea banii inapoi, dar eu m-am inde-
partat inainte s apuce.

— O sd arunc cu banii dstia in tine, m-a avertizat sever.

Am ridicat din umeri.

— O s& maé feresc.

— Estiimposibild!
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Libby a pus banii deoparte deloc convinsé, a facut s aparad
de nicdieri o tava cu briose si m-a atintit cu privirea:

— O s& primesti briosa asta ca s ma impaci.

— Am Inteles, doamna!

M-am dus sd i-o iau din ména intins3, dar in acel moment
am privit pe langé ea, inspre blat, si mi-am dat seama cdnua
copt numai briose. Mai erau acolo si prajiturele. Am simtitun
pietroi in stomac.

— Vai, Lib, nu se poate!

— Nu e ceea ce crezi, m-a asigurat ea.

E genul care face prajituri ca sé isi ceara iertare. Face praji-
turi cand se simte vinovata. Ca modalitate de impacare.

— Nu e ceea ce cred? am repetat eu incet. Deci nu se muti
inapoi?

— De data asta o sé fie altfel, mi-a dat Libby asigurari. lar
prajiturelele sunt cu ciocolaté!

Preferatele mele.

— Nu o sd fie niciodat4 altfel, am spus, dar, dacé as fi fost
in stare sd o fac sa creadd asta, ar fi crezut-o deja.

Exact in acel moment, iubitul lui Libby, cu care cind se
ceartd, cand se Impacd - si care avea o inclinatie in a lovi cu
pumnul in perete, cAiutandu-si merite In faptul cd nu o loveste
pe Libby, in schimb -, si-a ficut, relaxat, aparitia. A inhatat o
prajituricd de pe blat si m-a masurat de sus pana jos.

— Salut, ispitd mica!

— Drake, a zis Libby.

— Glumesc, a zambit el. Stii cd glumesc, Libby a mea. Tu si
sora ta trebuie sd invétati si acceptati glumele.

A venit de un minut si deja dddea vina pe noi.

— Nu e un lucru sénétos, i-am spus lui Libby.

Drake nu avrut ca Libby sd mé& tind la ea - sinu Inceta sd o
pedepseascd pentru asta.

— Nu e apartamentul tdu, mi-a intors-o Drake.
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— Avery e sora mea, a insistat Libby.

— Sord vitregd, a corectat-o el, apoi a zdmbit din nou.
Glumesc.

Nu glumea, dar avea dreptate. Eu si Libby aveam in comun
un tatd absent, dar mame diferite. In copilarie ne vizuseram
doar o daté sau de doud ori pe an. Nimeni nu s-a asteptat ca
ea sé accepte custodia mea, cu doi ani In urma. Era tanira.
De abia se descurca. Dar era Libby. S& iubeascd oamenii era
in firea ei.

— Dacé Drake sta aici, eu nu stau, i-am spus incet.

Libby a luat o prajiturica si tinut-o cu grija in maini.

— Fac sieu ce pot, Avery.

Era genul care vrea sa 1i multumeasca pe toti. Lui Drake 1i
plécea sd o bage la mijloc. Se folosea de mine ca sd o rdneasca.

Nu puteam s& stau pur si simplu asteptand ziua in care
avea sd renunte s loveasca in pereti.

— Daca ai nevoie de mine, ma gasesti in masind, ma mut
acolo, i-am spus lui Libby.
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Capitolul 3

echiul meu Pontiac era o rabl4, dar mécar radiato-

rul functiona. In general. Am parcatla restaurant,

in spate, unde nu ma vedea nimeni. Libby mi-a

trimis un mesaj, dar nu am fost in stare s 1i ris-
pund, asa cd doar m-am holbat la telefon. Ecranul era crapat.
Planul meu de date era practic inexistent, asa cd nu puteam
folosi internetul, dar aveam mesaje nelimitate.

Pe langa Libby, mai exista In viata mea doar o singura per-
soand care merita si 1i scriu mesaje. I-am trimis lui Max unul
cat se poate de concis: S-a intors stii tu cine.

Nu mi-a rdspuns imediat. Parintii lui Max pun mare pret
pe timpul petrecut ,fara telefon” sii-1 confisca destul de des.
Sunt cunoscuti si pentru faptul ca {i verifica din cand in cand
mesajele si de asta nu l-am pomenit pe Drake si n-am suflat
un cuvant despre locul In care Imi petreceam noaptea. Nici
familia Liu sinici asistenta mea sociald nu trebuiau sa stie ca
nu ma aflam unde ar fi trebuit s& fiu.

Am pus telefonul deoparte si am aruncat o privire Inspre
rucsacul aflat pe scaunul din dreapta, dar am hotérat ca
restul temelor puteau astepta pand dimineatd. Am dat spata-
rul pe spate siam inchis ochii, dar nu am reusit s adorm, asa
cd am Intins méana si am luat din torpedo singurul lucru de
valoare pe care mi-1 lasase maicd-mea: un teanc de cérti pos-
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tale. Erau cateva zeci. Din zeci de locuri in care planuiseram
s mergem Impreuna.

Hawaii. Noua Zeelandd. Machu Picchu. Privind pe rand
pozele, mi-am imaginat cd m& aflu in cu totul alte locuri.
Tokyo. Costa Rica. Grecia. Nu stiu sigur de cat timp eram pier-
dutd printre gdnduri cAnd mi-a bipait telefonul. L-am luat si
am fost intdmpinata de rdspunsul lui Max la mesajul meu
despre Drake.

Rahatul dla. Sidupa o secundé: Esti OK?

Max se mutase de aici in vara de dupa clasa a opta.
Comunicam in cea mai mare parte in scris, iar ea refuza sa
foloseasca cuvinte urate, de teama sa nu le vada parintii ei.

Asa cd a devenit creativa.

Sunt bine, i-am rdspuns sidoar de atat a fost nevoie ca sd-si
dezldntuie in numele meu furia indreptatita.

RAHATUL ALA DE CAP DE PRUNA N-ARE DECAT SA SE
DUCA INIAZ SI SA-L MANANCE RACII!!!

O clipa mai tarziu, mi-a sunat telefonul.

— Sigur esti OK? m-a Intrebat Max cand am raspuns.

M-am uitat la cértile postale din poald si muschii gatului
mi s-au Incordat. O s& termin liceul. O s& aplic pentru toate
bursele la care indeplinesc conditiile. O s& obtin o diploma
care se cautd si care si imi permitd si lucrez de la distant4 si
sé fiu bine platita.

O si cdlatoresc prin lume.

Am expirat lung si sacadat si apoi am rdspuns la intreba-
realui Max.

— Doar m4 stii, Maxine. Cad Intotdeauna in picioare.
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Capitolul 4

doua zi simteam urmaérile noptii petrecute in

masind. Ma durea tot corpul si a trebuit sa fac dus

dupi ora de sport, pentru cd prosoapele de har-

tie din toaleta restaurantului n-au rezolvat mare
lucru. Nu am avut timp sa fmi usuc parul, asa cd am ajuns
la ora urmatoare uda leoarca. Nu era cea mai buna aparitie a
mea, dar am mers la scoald cu aceiasi copii toatd viata. Eram
invizibil4 ca tapetul.

Nu se uita nimeni.

— Romea si Julieta e plind de proverbe - crampeie concise
de intelepciune care spun ceva despre felul in care functio-
neazd lumea sinatura umani.

Profesoara mea de englezd era tanara si serioasi si sus-
pectam serios cd biuse prea multa cafea.

— Haideti s&d il 1as&dm un pic deoparte pe Shakespeare. Cine
imi poate da un exemplu de proverb folosit in mod curent?

s<Calul de dar nu se cauté la dinti”, mi-am zis, in timp ce
capul imi bubuia, iar din par mi se scurgeau pe spate picaturi
de api. ,Necesitatea e mama inventiilor” , A visa cai verzi pe
pereti”

Usa sdlii de clasa s-a deschis. O secretard a asteptat ca pro-
fesoara s isiintoarcd privirea inspre ea, apoi a spus destul de
tare ca s& auda intreaga clasa:

— Avery Grambs este chematd in biroul directorului.
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Am Inteles din asta c& cineva mi corectase testul.
—

Nu ma4 asteptam la scuze, dar nici ca domnul Altman s ma
intdmpine la biroul secretarei lui, radios de parca tocmai ce
fusese vizitat de Papa.

— Avery!

In cap mi s-a declansat un semnal de alarm3, pentru ci
nimeninu s-a mai bucurat vreodatd atat de mult sd ma vada.

— Pe aici.

A deschis usa biroului, iar eu am zarit imaginea familiara
aunei cozi albastru neon, prinse la ceafa.

— Libby? am zis.

Purta uniforma cu cranii imprimate si nu era machiat4,
fapt care m4 facea sé cred ca venise direct de la munca. Fix
tn mijlocul turei. Angajatii din cAminele de batrani nu puteau
pleca pur si simplu in mijlocul turei.

Doar daci se intdmpla ceva.

—Tatae...

Nu am reusit s duc pand la capit intrebarea.

— Tatal tdu e bine.

Vocea care a emis aceasta afirmatie nu ii apartinea nici lui
Libby si nici directorului Altman.

Am tresdrit si am privit pe langé sord-mea. Scaunul din
spatele biroului directorului era ocupat — de un tip nu cu mult
maimare decat mine. Ce se intampld aici? Era imbricat in cos-
tum. Pirea genul de persoana care trebuia sa aibd un anturaj.

— Ieri cel putin, Ricky Grambs era in viatd, bine sdnétos, si
a adormit In sigurantd, mort de beat, intr-o camera de motel
in Michigan, la o ord distanta de Detroit, a continuat el.

Am incercat sd nu ma holbez la el - dar nu am reusit. Pdr
deschis la culoare. Ochi la fel. Trdsdturi atat de ascutite cd te
puteai tdia in ele.
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— Cum de stii asta? I-am intrebat.

Eu nici micar nu stiam pe unde era ratatul de taicd-meu.
Cum de stiael?

Baiatul in costum nu mi-a rdspuns la intrebare. Si-a arcuit
insa spranceana.

— Domnule director Altman, ne puteti ldsa singuri putin?
a intrebat el.

Directorul a deschis gura, probabil ca sa protesteze ci era
datla o parte din propriul birou, dar spranceana baiatului s-a
ridicat si mai mult.

— Credeam cd avem o intelegere.

Altman si-a dres glasul.

— Desigur.

Si, cu asta, s-a Intors si a pardsit incaperea. A inchis usa
dupai el, iar eu m-am apucat din nou sa m& holbez, fard sd ma
mai feresc, la baiatul care il alungase.

— M-ai intrebat cum de stiu unde este tatél tdu.

Ochii 1i erau de aceeasi culoare cu costumul - cenusii, la
limita cu argintiul.

— Deocamdatd, cel maibine ar fi s presupui pur si simplu
cé eu stiu totul.

Ar fi avut o voce placutd, dacd nu ar fi fost cuvintele care sa
strice tot.

— Un tip care crede ci stie tot, am bombanit eu. Asta-iceva
nou.

— O fatd cu limba ascutitd, mi-a replicat el, cu ochii argin-
tii atintiti intr-ai mei si tuguindu-si buzele.

— Cine esti? l-am intrebat. Si ce vrei?

De la mine, a addugat ceva dinduntrul meu. Ce vrei de la
mine?

— Tot ce vreau este sd transmit un mesaj, a spus el.

Fard si imi pot de seama de ce, inima a inceput s& imi batad
mai repede.
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— Unul care se dovedeste mai dificil de transmis prin mij-
loacele traditionale.

— S-ar putea sa fie vina mea, a marturisit timid Libby de
langa mine.

— Ce ar putea fivina ta?

M-am intors s& m& uitla ea, recunoscatoare pentru pretex-
tul de a-mi abate privirea de la Ochi Cenusii si luptandu-ma
cu imboldul de a-1 privi iar.

— In primul rAnd, trebuie si stii ca habar nu aveam ci scri-
sorile erau pe bune, a zis Libby, cu convingerea pe care o poate
avea cineva care poartd uniforma cu cranii.

— Ce scrisori? am intrebat.

Eram singura din Incépere care nu stia ce se petrece si nu
puteam scépa de sentimentul cd a nu sti era un dezavantaj,
ca sicum ai sta pe sine fard sé stii din ce directie vine trenul.

— Scrisorile pe care le-au trimis avocatii bunicului meu,
cu confirmare de primire, la domiciliul tau, de aproape trei
sdptdmani, a zis baiatul in costum cu o voce care ma invaluia.

— Am crezut cd sunt o escrocherie, mi-a spus Libby.

— Te asigur cd nu sunt, i-a rdspuns el lingusitor.

Stiam prea bine cé nu trebuie s& am deloc incredere in asi-
guririle date de tipi care arata bine.

— O s-oiau dela inceput.

Si-a impreunat mainile pe biroul dintre noi, cu degetul
mare de la ména dreaptd rotindu-se usor pe butonul de la
stanga.

— M& numesc Grayson Hawthorne. M3 aflu aici in numele
McNamara, Ortega si Jones, o firma de avocatura cu sediul in
Dallas care se ocupd de bunurile bunicului meu.

Ochii deschisi ai lui Grayson i-au intalnit pe ai mei.

— Bunicul meu a murit acum cateva sdptadmani.

O pauza de efect.

— Se numea Tobias Hawthorne.
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