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Când eram copil, mama mea inventa tot timpul 
jocuri. Jocul liniștii, Jocul „Cine poate face ca prăji-
turica lui să țină mai mult?”. Jocul bezelelor presu-
punea să mănânci bezele în timp ce porți în casă 

o geacă Goodwill pufoasă, ca să nu trebuiască să dai drumul 
la căldură. Jocul lanternei îl jucam când se oprea lumina. Nu 
mergeam niciodată undeva – ne luam la întrecere până acolo. 
Podeaua era aproape întotdeauna lavă. Principalul rost al 
pernelor era să construim cazemate.

Jocul care a ținut cel mai mult se numea Am un secret, pen-
tru că mama zicea că orice om ar trebui să aibă întotdeauna 
cel puțin unul. Uneori îl ghicea pe al meu. Alteori, nu. Jucam 
în fiecare zi, până când am împlinit 15 ani, iar unul dintre 
secretele ei a băgat-o în spital. 

Până să mă dezmeticesc, murise. 
— Mută, prințeso! Nu am toată ziua la dispoziție, m-a rea-

dus la realitate o voce aspră.
— Nu sunt prințesă, i-am replicat, mutând unul dintre 

nebuni. E rândul tău, bătrâne. 
Harry s-a încruntat la mine. Sincer, nu știam câți ani are și 

habar nu aveam cum ajunsese să trăiască pe stradă, în parcul 
în care jucam șah în fiecare dimineață. Știam că era un adver-
sar redutabil. 

Capitolul 1
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— Ești o persoană îngrozitoare, a bombănit el, cu ochii la 
tabla de șah. 

După încă trei mișcări, l-am bătut. 
— Șah mat. Știi ce înseamnă asta, Harry.
Mi-a aruncat o privire urâtă.
— Trebuie să te las să îmi cumperi micul dejun.
Aceștia erau termenii înțelegerii noastre pe termen lung. 

Când câștigam eu, nu avea voie să refuze masa gratuită. 
Spre lauda mea, nu am jubilat decât puțin.
— Ce bine e să fii regină!

 
Am ajuns la școală la timp, dar pe muchie. Aveam obiceiul să 
fac totul la limită. Și cu notele era tot ca mersul pe sârmă: mă 
străduiam cât mai puțin, însă suficient cât să iau 10. Nu eram 
leneșă. Doar practică. Dacă puteam să prind o tură în plus, 
merita să obțin doar 92 de puncte la un test, în loc de 98. 

Tocmai îmi făceam lucrarea la engleză în timpul orei de 
spaniolă când am fot chemată în biroul directorului. Fetele ca 
mine ar fi trebuit să fie ca invizibile. Nu eram chemate la dis-
cuții cu directorul. Nu făceam decât atâtea probleme cât ne 
permiteam să facem, ceea ce, în cazul meu, însemna niciuna. 

— Avery, ia loc!
Nu se putea spune că directorul Altman m-a întâmpinat 

într-un mod călduros. M-am așezat. Și-a împreunat mâinile 
pe birou, între noi. 

— Presupun că știi de ce te afli aici. 
Dacă nu cumva era vorba despre jocul de poker săptămâ-

nal pe care îl organizam în parcare ca să finanțez micul dejun 
lui Harry – și uneori și pe al meu –, habar nu aveam ce făcu-
sem de am atras atenția conducerii școlii. 

— Îmi cer iertare, dar nu știu, am zis eu, încercând să par 
suficient de sfioasă.
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Directorul Altman m-a lăsat să îmi rumeg o vreme răs-
punsul, apoi mi-a pus în față un teanc de hârtii capsate. 

— Ăsta e testul la fizică pe care l-ai dat ieri. 
— OK, am zis eu. 
Nu acesta era răspunsul pe care îl aștepta, dar altul nu 

aveam. De data asta chiar învățasem. Nu-mi puteam imagina 
că am luat atât de puțin încât să fie necesară o intervenție.

— Domnul Yates a corectat testele, Avery. Numai tu ai obți-
nut nota maximă.

— Super, am zis, în încercarea deliberată de a nu spune din 
nou OK.

— Nu e super, domnișoară. Domnul Yates concepe tes-
tele tocmai pentru a pune la încercare aptitudinile elevilor. 
În 20 de ani nu a dat niciodată nota maximă. Înțelegi care e 
problema? 

Nu mi-am putut reprima răspunsul automat.
— Un profesor care concepe teste pe care cei mai mulți din-

tre elevii lui nu le pot rezolva? 
Domnul Altman și-a îngustat ochii.
— Ești o elevă bună, Avery. Foarte bună, dată fiind situația 

ta. Dar nu prea s-a mai întâmplat să iei note maxime. 
Ceea ce era corect, așa că de ce m-oi fi simțit de parcă mi-a 

dat un pumn în stomac?
— Nu pot spune că nu empatizez cu situația ta, dar am 

nevoie să fii sinceră cu mine în problema asta, a continuat 
directorul Altman. 

Și-a ațintit ochii într-ai mei. 
— Știai că domnul Yates păstrează în cloud copii ale tutu-

ror testelor lui? 
Credea că am trișat. Stătea și mă pironea cu privirea, dar 

niciodată nu mă simțisem mai puțin văzută cu adevărat. 
— Aș vrea să te ajut, Avery. Te-ai descurcat extrem de bine, 

date fiind condițiile tale de viață. Nu mi-ar plăcea deloc să 
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văd că planurile pentru viitor pe care ți le-ai putea face sunt 
zădărnicite. 

— Planurile pe care mi le-aș putea face? am repetat eu. 
Dacă aș fi avut un alt nume de familie, dacă aș fi avut un 

tată dentist și o mamă casnică, nu s-ar fi purtat ca și cum vii-
torul era ceva la care m-aș fi putut gândi. 

— Sunt în anul trei de liceu, am scrâșnit. La anul o să 
absolv cu credite de studii pentru cel puțin două semestre. 
Notele de la teste ar trebui să îmi dea dreptul să concurez 
pentru o bursă la UConn*, care are unul dintre cele mai bune 
programe de Științe Actuariale din țară. 

Domnul Altman s-a încruntat.
— Științe Actuariale?
— Evaluarea statistică a riscurilor. 
Era domeniul cel mai apropiat de o dublă specializare în 

poker și matematică. În plus, era diploma care-ți asigura 
imediat un job.

— Ești fan al riscurilor calculate, domnișoară Grambs?
Cum ar fi trișatul? 
Nu îmi puteam permite să îmi ies din fire. Așa că m-am 

imaginat jucând șah. Făceam mutările în minte. Fetele ca 
mine nu au voie să răbufnească. 

— Nu am trișat, am spus calmă. Am învățat. 
Îmi făcusem cu greu timp – în timpul altor cursuri, între 

schimburi, târziu în noapte, la ore la care ar fi trebuit să dorm 
deja. Faptul că știam că domnul Yates era faimos pentru tes-
tele imposibile pe care le dădea mă făcuse să îmi doresc să 
redefinesc posibilul. Măcar o dată, în loc să văd cât mă pot 
menține pe muchie, îmi doream să aflu cât de departe pot 
ajunge. 

 * Prescurtare pentru University of Connecticut (n.t.).
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Și asta era ceea ce primeam pentru efortul meu, pentru că 
fetele ca mine nu luau note mari la examenele imposibile. 

— O să dau testul din nou, am zis, încercând să nu par furi-
oasă sau, mai rău, rănită. O să iau din nou aceeași notă. 

— Și ce părere ai avea dacă ți-aș spune că domnul Yates a 
pregătit un nou test? Numai întrebări noi, la fel de dificile ca 
la primul test?

Nu am stat deloc pe gânduri.
— O să îl dau.
— Atunci se poate aranja pentru mâine, în timpul celei 

de-a treia ore, dar trebuie să te avertizez că ar fi mult mai bine 
pentru tine dacă…

— Acum. 
Domnul Altman s-a holbat la mine. 
— Poftim?
Gata cu timiditatea. Refuzam să mai fiu invizibilă.
— Vreau să dau testul aici, în biroul dumneavoastră, chiar 

acum. 
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— Ai avut o zi grea? m-a întrebat Libby.
Sora mea e cu șapte ani mai mare decât mine și mult prea 

empatică pentru binele ei – și al meu. 
— Sunt OK, i-am răspuns. 
Dacă i-aș fi povestit excursia în biroul lui Altman, nu aș fi 

făcut decât să o îngrijorez și, până când domnul Yates avea să 
îmi corecteze cel de-al doilea test, nimeni nu putea face nimic. 
Am schimbat subiectul. 

— Bacșișurile au fost bune în seara asta. 
— Cât de bune?
Stilul lui Libby era undeva între punk și goth, dar, ca per-

sonalitate, era genul veșnicului optimist care crede că poți 
primi oricând un bacșiș de 100 de dolari într-un restaurant 
modest, unde majoritatea felurilor de mâncare costă 6,99 
dolari.

I-am îndesat în mână un teanc de bancnote de un dolar 
mototolite. 

— Destul de bune încât să ne ajute să plătim chiria. 
Libby a încercat să îmi dea banii înapoi, dar eu m-am înde-

părtat înainte să apuce. 
— O să arunc cu banii ăștia în tine, m-a avertizat sever.
Am ridicat din umeri.
— O să mă feresc.
— Ești imposibilă! 

Capitolul 2
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Libby a pus banii deoparte deloc convinsă, a făcut să apară 
de nicăieri o tavă cu brioșe și m-a ațintit cu privirea:

— O să primești brioșa asta ca să mă împaci. 
— Am înțeles, doamnă! 
M-am dus să i-o iau din mâna întinsă, dar în acel moment 

am privit pe lângă ea, înspre blat, și mi-am dat seama că nu a 
copt numai brioșe. Mai erau acolo și prăjiturele. Am simțit un 
pietroi în stomac. 

— Vai, Lib, nu se poate!
— Nu e ceea ce crezi, m-a asigurat ea. 
E genul care face prăjituri ca să își ceară iertare. Face prăji-

turi când se simte vinovată. Ca modalitate de împăcare.
— Nu e ceea ce cred? am repetat eu încet. Deci nu se mută 

înapoi?
— De data asta o să fie altfel, mi-a dat Libby asigurări. Iar 

prăjiturelele sunt cu ciocolată!
Preferatele mele.
— Nu o să fie niciodată altfel, am spus, dar, dacă aș fi fost 

în stare să o fac să creadă asta, ar fi crezut-o deja. 
Exact în acel moment, iubitul lui Libby, cu care când se 

ceartă, când se împacă – și care avea o înclinație în a lovi cu 
pumnul în perete, căutându-și merite în faptul că nu o lovește 
pe Libby, în schimb –, și-a făcut, relaxat, apariția. A înhățat o 
prăjiturică de pe blat și m-a măsurat de sus până jos. 

— Salut, ispită mică!
— Drake, a zis Libby.
— Glumesc, a zâmbit el. Știi că glumesc, Libby a mea. Tu și 

sora ta trebuie să învățați să acceptați glumele. 
A venit de un minut și deja dădea vina pe noi. 
— Nu e un lucru sănătos, i-am spus lui Libby. 
Drake nu a vrut ca Libby să mă țină la ea – și nu înceta să o 

pedepsească pentru asta. 
— Nu e apartamentul tău, mi-a întors-o Drake.
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— Avery e sora mea, a insistat Libby.
— Soră vitregă, a corectat-o el, apoi a zâmbit din nou. 

Glumesc.
Nu glumea, dar avea dreptate. Eu și Libby aveam în comun 

un tată absent, dar mame diferite. În copilărie ne văzuserăm 
doar o dată sau de două ori pe an. Nimeni nu s-a așteptat ca 
ea să accepte custodia mea, cu doi ani în urmă. Era tânără. 
De abia se descurca. Dar era Libby. Să iubească oamenii era 
în firea ei.

— Dacă Drake stă aici, eu nu stau, i-am spus încet.
Libby a luat o prăjiturică și ținut-o cu grijă în mâini. 
— Fac și eu ce pot, Avery.
Era genul care vrea să îi mulțumească pe toți. Lui Drake îi 

plăcea să o bage la mijloc. Se folosea de mine ca să o rănească. 
Nu puteam să stau pur și simplu așteptând ziua în care 

avea să renunțe să lovească în pereți. 
— Dacă ai nevoie de mine, mă găsești în mașină, mă mut 

acolo, i-am spus lui Libby. 
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Vechiul meu Pontiac era o rablă, dar măcar radiato-
rul funcționa. În general. Am parcat la restaurant, 
în spate, unde nu mă vedea nimeni. Libby mi-a 
trimis un mesaj, dar nu am fost în stare să îi răs-

pund, așa că doar m-am holbat la telefon. Ecranul era crăpat. 
Planul meu de date era practic inexistent, așa că nu puteam 
folosi internetul, dar aveam mesaje nelimitate. 

Pe lângă Libby, mai exista în viața mea doar o singură per-
soană care merita să îi scriu mesaje. I-am trimis lui Max unul 
cât se poate de concis: S-a întors știi tu cine.

Nu mi-a răspuns imediat. Părinții lui Max pun mare preț 
pe timpul petrecut „fără telefon” și i-l confiscă destul de des. 
Sunt cunoscuți și pentru faptul că îi verifică din când în când 
mesajele și de asta nu l-am pomenit pe Drake și n-am suflat 
un cuvânt despre locul în care îmi petreceam noaptea. Nici 
familia Liu și nici asistenta mea socială nu trebuiau să știe că 
nu mă aflam unde ar fi trebuit să fiu. 

Am pus telefonul deoparte și am aruncat o privire înspre 
rucsacul aflat pe scaunul din dreapta, dar am hotărât că 
restul temelor puteau aștepta până dimineață. Am dat spăta-
rul pe spate și am închis ochii, dar nu am reușit să adorm, așa 
că am întins mâna și am luat din torpedo singurul lucru de 
valoare pe care mi-l lăsase maică-mea: un teanc de cărți poș-

Capitolul 3
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tale. Erau câteva zeci. Din zeci de locuri în care plănuiserăm 
să mergem împreună. 

Hawaii. Noua Zeelandă. Machu Picchu. Privind pe rând 
pozele, mi-am imaginat că mă aflu în cu totul alte locuri. 
Tokyo. Costa Rica. Grecia. Nu știu sigur de cât timp eram pier-
dută printre gânduri când mi-a bipăit telefonul. L-am luat și 
am fost întâmpinată de răspunsul lui Max la mesajul meu 
despre Drake. 

Rahatul ăla. Și după o secundă: Ești OK?
Max se mutase de aici în vara de după clasa a opta. 

Comunicam în cea mai mare parte în scris, iar ea refuza să 
folosească cuvinte urâte, de teamă să nu le vadă părinții ei. 

Așa că a devenit creativă. 
Sunt bine, i-am răspuns și doar de atât a fost nevoie ca să-și 

dezlănțuie în numele meu furia îndreptățită.
RAHATUL ĂLA DE CAP DE PRUNĂ N-ARE DECÂT SĂ SE 

DUCĂ ÎN IAZ ȘI SĂ-L MĂNÂNCE RACII!!!
O clipă mai târziu, mi-a sunat telefonul.
— Sigur ești OK? m-a întrebat Max când am răspuns.
M-am uitat la cărțile poștale din poală și mușchii gâtului 

mi s-au încordat. O să termin liceul. O să aplic pentru toate 
bursele la care îndeplinesc condițiile. O să obțin o diplomă 
care se caută și care să îmi permită să lucrez de la distanță și 
să fiu bine plătită. 

O să călătoresc prin lume.
Am expirat lung și sacadat și apoi am răspuns la întreba-

rea lui Max.
— Doar mă știi, Maxine. Cad întotdeauna în picioare.
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A doua zi simțeam urmările nopții petrecute în 
mașină. Mă durea tot corpul și a trebuit să fac duș 
după ora de sport, pentru că prosoapele de hâr-
tie din toaleta restaurantului n-au rezolvat mare 

lucru. Nu am avut timp să îmi usuc părul, așa că am ajuns 
la ora următoare udă leoarcă. Nu era cea mai bună apariție a 
mea, dar am mers la școală cu aceiași copii toată viața. Eram 
invizibilă ca tapetul.

Nu se uita nimeni.
— Romea și Julieta e plină de proverbe – crâmpeie concise 

de înțelepciune care spun ceva despre felul în care funcțio-
nează lumea și natura umană. 

Profesoara mea de engleză era tânără și serioasă și sus-
pectam serios că băuse prea multă cafea. 

— Haideți să îl lăsăm un pic deoparte pe Shakespeare. Cine 
îmi poate da un exemplu de proverb folosit în mod curent?

„Calul de dar nu se caută la dinți”, mi-am zis, în timp ce 
capul îmi bubuia, iar din păr mi se scurgeau pe spate picături 
de apă. „Necesitatea e mama invențiilor.” „A visa cai verzi pe 
pereți.”

Ușa sălii de clasă s-a deschis. O secretară a așteptat ca pro-
fesoara să își întoarcă privirea înspre ea, apoi a spus destul de 
tare ca să audă întreaga clasă:

— Avery Grambs este chemată în biroul directorului.

Capitolul 4
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Am înțeles din asta că cineva îmi corectase testul. 


Nu mă așteptam la scuze, dar nici ca domnul Altman să mă 
întâmpine la biroul secretarei lui, radios de parcă tocmai ce 
fusese vizitat de Papă. 

— Avery!
În cap mi s-a declanșat un semnal de alarmă, pentru că 

nimeni nu s-a mai bucurat vreodată atât de mult să mă vadă. 
— Pe aici.
A deschis ușa biroului, iar eu am zărit imaginea familiară 

a unei cozi albastru neon, prinse la ceafă.
— Libby? am zis.
Purta uniforma cu cranii imprimate și nu era machiată, 

fapt care mă făcea să cred că venise direct de la muncă. Fix 
în mijlocul turei. Angajații din căminele de bătrâni nu puteau 
pleca pur și simplu în mijlocul turei.

Doar dacă se întâmpla ceva.
— Tata e… 
Nu am reușit să duc până la capăt întrebarea.
— Tatăl tău e bine. 
Vocea care a emis această afirmație nu îi aparținea nici lui 

Libby și nici directorului Altman. 
Am tresărit și am privit pe lângă soră-mea. Scaunul din 

spatele biroului directorului era ocupat – de un tip nu cu mult 
mai mare decât mine. Ce se întâmplă aici? Era îmbrăcat în cos-
tum. Părea genul de persoană care trebuia să aibă un anturaj.

— Ieri cel puțin, Ricky Grambs era în viață, bine sănătos, și 
a adormit în siguranță, mort de beat, într-o cameră de motel 
în Michigan, la o oră distanță de Detroit, a continuat el. 

Am încercat să nu mă holbez la el – dar nu am reușit. Păr 
deschis la culoare. Ochi la fel. Trăsături atât de ascuțite că te 
puteai tăia în ele. 
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— Cum de știi asta? l-am întrebat. 
Eu nici măcar nu știam pe unde era ratatul de taică-meu. 

Cum de știa el?
Băiatul în costum nu mi-a răspuns la întrebare. Și-a arcuit 

însă sprânceana.
— Domnule director Altman, ne puteți lăsa singuri puțin? 

a întrebat el. 
Directorul a deschis gura, probabil ca să protesteze că era 

dat la o parte din propriul birou, dar sprânceana băiatului s-a 
ridicat și mai mult. 

— Credeam că avem o înțelegere.
Altman și-a dres glasul. 
— Desigur.
Și, cu asta, s-a întors și a părăsit încăperea. A închis ușa 

după el, iar eu m-am apucat din nou să mă holbez, fără să mă 
mai feresc, la băiatul care îl alungase.

— M-ai întrebat cum de știu unde este tatăl tău.
Ochii îi erau de aceeași culoare cu costumul – cenușii, la 

limita cu argintiul. 
— Deocamdată, cel mai bine ar fi să presupui pur și simplu 

că eu știu totul.
Ar fi avut o voce plăcută, dacă nu ar fi fost cuvintele care să 

strice tot.
— Un tip care crede că știe tot, am bombănit eu. Asta-i ceva 

nou.
— O fată cu limba ascuțită, mi-a replicat el, cu ochii argin-

tii ațintiți într-ai mei și țuguindu-și buzele.
— Cine ești? l-am întrebat. Și ce vrei? 
De la mine, a adăugat ceva dinăuntrul meu. Ce vrei de la 

mine?
— Tot ce vreau este să transmit un mesaj, a spus el. 
Fără să îmi pot de seama de ce, inima a început să îmi bată 

mai repede. 
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— Unul care se dovedește mai dificil de transmis prin mij-
loacele tradiționale. 

— S-ar putea să fie vina mea, a mărturisit timid Libby de 
lângă mine.

— Ce ar putea fi vina ta? 
M-am întors să mă uit la ea, recunoscătoare pentru pretex-

tul de a-mi abate privirea de la Ochi Cenușii și luptându-mă 
cu imboldul de a-l privi iar.

— În primul rând, trebuie să știi că habar nu aveam că scri-
sorile erau pe bune, a zis Libby, cu convingerea pe care o poate 
avea cineva care poartă uniformă cu cranii. 

— Ce scrisori? am întrebat. 
Eram singura din încăpere care nu știa ce se petrece și nu 

puteam scăpa de sentimentul că a nu ști era un dezavantaj, 
ca și cum ai sta pe șine fără să știi din ce direcție vine trenul. 

— Scrisorile pe care le-au trimis avocații bunicului meu, 
cu confirmare de primire, la domiciliul tău, de aproape trei 
săptămâni, a zis băiatul în costum cu o voce care mă învăluia. 

— Am crezut că sunt o escrocherie, mi-a spus Libby. 
— Te asigur că nu sunt, i-a răspuns el lingușitor.
Știam prea bine că nu trebuie să am deloc încredere în asi-

gurările date de tipi care arată bine. 
— O s-o iau de la început.
Și-a împreunat mâinile pe biroul dintre noi, cu degetul 

mare de la mâna dreaptă rotindu-se ușor pe butonul de la 
stânga. 

— Mă numesc Grayson Hawthorne. Mă aflu aici în numele 
McNamara, Ortega și Jones, o firmă de avocatură cu sediul în 
Dallas care se ocupă de bunurile bunicului meu.

Ochii deschiși ai lui Grayson i-au întâlnit pe ai mei. 
— Bunicul meu a murit acum câteva săptămâni. 
O pauză de efect. 
— Se numea Tobias Hawthorne. 


